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A afirmação de que o cinema mantém com o real uma relação, ao mesmo
tempo,  direta e complexa parece não demandar um esforço argumentativo
mais detalhado, mesmo que as características de tal relação não sejam por si
só evidentes. Desde que, em 1895, Louis e Auguste Lumière realizaram, no
Salon Indien do Grand Café, em Paris, as primeiras exibições públicas de filmes
de que se têm notícia, o cinema incorporou para si a função de se constituir
como uma forma discursiva, entre tantas outras já existentes, ocupada em
representar dimensões variadas da realidade. As cenas filmadas pelos irmãos
franceses, na estação de La Ciotat (L’arrivée d’un train en gare à La Ciotat,
1895), exibidas em 1836, apareceram, aos olhos dos espectadores parisienses
do final do século XIX, como a reapresentação concreta do movimento da
locomotiva, a ponto de, segundo consta, o público correr surpreendido,
imaginando que o trem encontrava-se, de fato, a sua frente.
Entre todas as instâncias possíveis do real de que se tem ocupado o
cinema desde os seus primórdios, o passado constitui-se, para os historiadores,
como uma das mais constantes e mais ricas em consequências. Como indicou
Robert A. Rosenstone, em A história nos filmes, os filmes na história, já na
primeira década do século XX, foram realizados filmes cujo enredo  passava-
se em algum lugar do passado, para citar o título (traduzido) de um filme que,
embora não tenha sido mencionado por Rosenstone, trabalha com a ideia que
lhe é cara: a de se experimentar, novamente, os tempos de outrora, desde
que cumpridas algumas regras fundamentais, dentre as quais, o desapego a
todo e a qualquer vestígio da contemporaneidade (Somewhere in time, 1980).
Com base nessa constatação, a intenção declarada do historiador, que vem,
há algum tempo, se dedicando à reflexão sobre a relação do cinema com a
prática historiográfica – tendo publicado Visions of the past: the challenge of
film to our idea of history, em 1998 –, é “entender como o cinema apresenta
o mundo do passado” (ROSENSTONE, 2010, p.13). Mais do que isso, o livro,
elaborado para a série didática History: concepts, theories and practice, da
editora inglesa Pearson Education, traz a indagação sobre as formas pelas
quais os historiadores, acostumados com o discurso escrito, podem oferecer
uma compreensão renovada do mundo histórico através da experiência
cinematográfica.
A primeira dificuldade, salientada pelo autor, de forma irônica, é,
justamente, o fato de os historiadores, para falarem sobre cinema, não
conseguirem encontrar outra forma senão a linguagem escrita. O capítulo inicial
da obra começa, exatamente, com essa provocação: “isso não deveria ser
um livro. São necessárias mais do que palavras impressas em uma página para
entender como o cinema apresenta o mundo do passado” (ROSENSTONE,
2010, p. 13). No entanto, eis aqui um livro sobre a visão histórica do cinema.
Eis aqui, também, um desafio para os historiadores, uma vez que a história,
nos livros, e a história, no cinema, apesar de manter algumas semelhanças
importantes, constituem-se como dois meios, radicalmente, diferentes para a
representação do passado. No caso das semelhanças, elas se consistem, no
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entendimento do autor, no fato de que as duas modalidades discursivas “referem-
se a acontecimentos, momentos e movimentos reais do passado e, ao mesmo
tempo, compartilham do irreal e do ficcional, pois ambos são compostos por
conjuntos de convenções que desenvolvemos para falar de onde nós, seres
humanos, viemos” (ROSENSTONE, 2010, p. 14). Já para as profundas
divergências entre escrita e filme, o autor ampara-se em uma perspectiva
conhecida, desde meados do século XX, que considera que o meio tem
implicações profundas na informação transmitida ou, para falar como um dos
estudiosos que subsidiam a abordagem de Rosenstone, “o brilhante teórico
Hayden White” (ROSENSTONE, 2010, p. 16), em suas palavras, que a forma e
o conteúdo devem ser encarados de modo concomitante, no limite, a primeira
determinando, fortemente, o segundo. Ou seja, a trasposição do livro para o
filme implica, por si mesma, uma mudança considerável, “pois mudar a mídia
da história significa mudar igualmente a sua mensagem” (ROSENSTONE, 2010,
p. 19).
Para dar conta dessa complexa relação entre história e cinema, o professor
de história do California Institute of Technology oferece aos leitores dez capítulos
nos quais são contempladas dimensões variadas de tal relação, além de um
“guia de leituras essenciais”, ao final do volume, para aqueles leitores dispostos
a se enveredarem por estes caminhos. O primeiro deles, A história nos filmes,
insere o leitor na discussão, ao mesmo tempo em que demonstra a pretensão
do autor, qual seja, a de sugerir que a história pode e deve ser representada
por outras modalidades discursivas e mesmo por outros meios (medium),
além da forma escrita canônica. Nas suas palavras, trata-se de “quebrar uma
prática antiga que passou a ser considerada imutável – a noção de que um
passado verídico só pode ser contado por palavras impressas em uma página”
(ROSENSTONE, 2010, p. 19). Através de um breve registro biográfico, no qual
Rosenstone indica como e quando começou a se interessar pelo tema, ele
salienta o impacto que o conhecimento da obra de teóricos como Hayden
White e Frank Ankersmit teve na sua forma de compreender a prática
historiográfica. Ambos ofereceram ao autor a noção de que todo discurso que
toma o passado como objeto é, por natureza, um discurso metafórico. Ou
seja, que ele não pode ser nunca uma representação transparente do real, mas
que funciona por meio de uma inovação semântica na qual a linguagem tem
um papel constituinte importante. Nesse sentido, os filmes constituem-se, para
ele, como modalidades legítimas de discurso sobre o passado. Assim, afirma
que alguns cineastas podem, inclusive, ser considerados como historiadores.
O segundo capítulo, intitulado Ver o passado, trata, de forma mais direta,
do problema analisado pelo autor, ou seja, o das particularidades da
representação histórica realizada nos filmes. Rosenstone sugere que os avanços
tecnológicos ocorridos, no cinema, ao longo do século XX, não afetaram,
decisivamente, a qualidade histórica, isto é, a historicidade dos ditos “filmes
históricos”. Além disso, oferece três categorias através das quais é possível
perceber diferenças na forma pela qual o passado é tratado em imagens
cinematográficas: o “longa-metragem dramático”, o “documentário” e, por
fim, o “filme histórico inovador ou de oposição”. Cada uma dessas categorias é
tratada nos três capítulos subsequentes.
Na continuação do capítulo, o autor realiza uma espécie de retrospecto
das produções dos historiadores voltadas para as relações entre cinema e
história. Dentre todas, é dado destaque para o livro Slaves on screen (2000),
da historiadora Natalie Zemon Davis, autora de The return of Martin Guerre
(1ª. edição em inglês 1983), cuja história também serviu de base para o filme
francês Le retour of Martin Guerre (1982), de Daniel Vigne, no qual a própria
autora trabalhou como consultora durante a pesquisa para a elaboração de
seu livro. Na obra discutida por Rosenstone, Davis procurou refletir sobre as
diferentes maneiras pelas quais a experiência histórica da escravidão, desde o
mundo antigo até os contextos coloniais modernos, foi representada pelo
cinema. Embora reconheça a importância e a relevância dessa perspectiva,
toda a crítica à abordagem da autora, que ressalta, em diversos filmes, o
descompasso entre a representação e a realidade histórica representada, reside
no fato de que, para Rosenstone, ela se baseia em uma cultura livresca para a
avaliação das obras de cinema. Assim, o historiador sustenta que “às vezes,
parece que a sua [de Davis] resposta às deficiências dos filmes seria torná-los
mais parecidos com livros – ou pelo menos fazer com que eles seguissem
mais de perto as regras da história tradicional” (ROSENSTONE, 2010, p. 53).
Nesse sentido, à reivindicação da historiadora para que “os filmes históricos
[deixem] que o passado seja o passado” (ROSENSTONE, 2010, p. 53), o
autor contrapõe o seu pleito: “deixe que os filmes históricos sejam filmes”
(ROSENSTONE, 2010, p. 53). Para ele, portanto, é preciso encontrar outras
formas de avaliação dos filmes históricos, que não seja as mesmas utilizadas
para o que considera como a história tradicional da academia.
Em Drama comercial, terceiro capítulo do livro, Rosenstone aborda a
primeira das categorias, anteriormente, mencionadas: os filmes de caráter,
declaradamente, mercadológico e de maior apelo ao público. Novamente aqui,
evidencia-se a necessidade do estabelecimento de padrões próprios para se
julgar o caráter histórico de um filme. O autor menciona uma série de críticas
elaboradas por historiadores a esse tipo específico de filmografia, salientando
suas próprias divergências com relação a elas, sobretudo à forma como as
obras cinematográficas são ali encaradas. Então, faz um questionamento: “ao
avaliarmos filmes históricos, é fácil criticar o que vemos. Mas pergunte o que
esperamos que um filme seja ou faça e, basicamente, nós, historiadores, não
sabemos o que responder. Só insistimos que o filme deve aderir ‘aos fatos’”
(ROSENSTONE, 2010, p. 59). No seu entendimento, “a nossa reação básica é
pensar que um filme na verdade é um livro transposto para a tela, o que
significa que ele deveria fazer a mesma coisa que esperamos de um livro:
acertar os fatos” (ROSENSTONE, 2010, p. 60). Entretanto, o objeto “filme
histórico” não se presta apenas a isso, uma vez que
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trata-se de um drama, uma interpretação, uma obra que encena e constrói
um passado em imagens e sons. O poder da história na tela emana das
qualidades singulares da mídia, da sua capacidade de comunicar algo não
apenas de maneira literal (como se alguma comunicação histórica fosse
totalmente literal) e realista (como se pudéssemos definir realisticamente
o realismo), mas também, nas palavras de [Gerda] Lerner, de ‘maneira
poética e metafórica’ (ROSENSTONE, 2010, p. 60).
Para Rosenstone, é preciso levar em consideração que os filmes históricos
são formas particulares e “tentativas sérias de dar sentido ao passado”
(ROSENSTONE, 2010, p. 62). Daí sua demanda, que atravessa todo o seu
livro: “está na hora de parar de esperar que os filmes façam o que (na nossa
imaginação) os livros fazem” (ROSENSTONE, 2010, p. 62). Por exemplo, mesmo
que as duas mídias discutidas possam ser consideradas como formas metafóricas
de representação do real, os mecanismos ficcionais dos filmes são distintos
daqueles encontrados nos livros. No cinema, segundo o autor, é possível
trabalhar fatos históricos por meio de “compressão ou condensação” (quando
muitos eventos passam a se concentrar em apenas um), “deslocamentos”
cronológicos (como consequência direta da condensação), “alterações”
(atribuição de sentidos que, talvez, não fossem condizentes com o fato
representado), além da “invenção de diálogos e personagens” (ROSENSTONE,
2010, p. 64) não existentes, de forma a auxiliar na construção do significado
histórico mais geral do filme. Para Rosenstone, este é o ponto mais fundamental
da questão. Ou seja, a aderência ao real não é nem deve ser o critério primordial
para a avaliação do papel do cinema diante da história. Segundo o autor, são
tais elementos fictícios “que criam a contribuição do filme histórico, que reside
exatamente no nível do argumento e da metáfora, especialmente quando há
uma interação com o discurso histórico mais amplo” (ROSENSTONE, 2010, p.
65). Dessa maneira, “o filme estabelece uma relação, um reflexo, um comentário
e/ou uma crítica com o corpo já existente de dados, argumentos e debates
sobre o tópico em questão” (ROSENSTONE, 2010, p. 65).
No capítulo seguinte, Drama inovador, o autor analisa o que ele define, de
forma discutível, como “filme histórico experimental ou inovador”. Trata-se, de
modo geral, de filmes com uma abordagem considerada, politicamente, crítica
pelo historiador. Através da análise do filme Outubro (1927), realizado pelo
cineasta russo Sergei Eisenstein, e da sua comparação com cinco relatos
escritos, entre 1919 e 1996, sobre os eventos da revolução de outubro na
Rússia, Rosenstone busca testar as afirmações e os procedimentos sugeridos,
nos capítulos anteriores, e, sobretudo, pensar de que forma o filme histórico
“ao mesmo tempo estabelece uma relação e acrescenta algo ao discurso
histórico do qual nasce e ao qual necessariamente se refere” (ROSENSTONE,
2010, p. 82). Dessa maneira, defende que, mais do que registrar fatos tal
como eles, efetivamente, aconteceram, o filme de Eisenstein transmite
significados que dizem respeito à “importância dos acontecimentos sociais e
políticos em Petrogrado no outono de 1917” (ROSENSTONE, 2010, p. 105),
situando-o no entremeio que separa, segundo Aristóteles, a poesia da história.
Outubro é, na concepção de Rosenstone, a conjunção, na tela, entre o que
aconteceu e o que poderia ter acontecido.
No quinto capítulo, intitulado Documentário, é, justamente, esse formato
cinematográfico que, no senso comum, mais se aproxima do trabalho dos
historiadores, o que é examinado. Filmes tais como Le chagrin et la pitiè (1969),
de Marcel Ophüls, e o polêmico filme-testemunho de Claude Lanzmann, Shoah
(1985), entram nessa categoria. Contudo, novamente, o autor estabelece um
recorte mais específico para suas reflexões. No caso, o tópico escolhido é a
guerra civil espanhola tal como foi registrada em alguns filmes. A tese de
Rosenstone, que não é nenhuma novidade, é a de que mesmo essa modalidade
fílmica, cuja definição pode conduzir ao equívoco de se tomá-la como simples
documento do real (e acaso algum documento é, de fato, simples?), não se
constitui como registro mais ou menos  verdadeiro da história, mas sim emerge
como apenas outra forma, elaborada segundo critérios diversos, de discurso
sobre fatos do passado. Todo documentário oferece uma argumentação sobre
o real, pautada por escolhas que são, conscientemente, determinadas. O valor
de crença que é possível imputar aos documentários, no limite, não é mais
forte do que, por exemplo, aquele voltado para os chamados “dramas
comerciais”. Em última instância, compete ao espectador acatar ou não o
argumento oferecido pelos autores de filmes documentários.
No sexto capítulo, Contando vidas, o autor trata do gênero das
cinebiografias, argumentando, entre outras coisas, que essa é uma modalidade
em que, à semelhança das biografias escritas, a presença do fictício manifesta-
se de forma clara e contundente. Para ele,
a ficção imposta por um enredo, o uso criativo dos fatos, a tradução
necessária para tornar a vida compreensível e interessante – todos esses
elementos que fazem parte da escrita biográfica tradicional (e do romance
histórico) também marcam a cinebiografia (no qual parte da tradução
envolve o uso da mídia visual e do som) (ROSENSTONE, 2010, p. 139).
Novamente, aqui, para tratar do tema mais geral escolhido, um recorte
preciso é efetivado. Rosenstone analisa três longas-metragens que trataram
da vida de John Reed, escritor norte-americano autor de The ten days that
shook the world (1919), escrito com base no seu próprio testemunho da
revolução bolchevique. Os filmes são Reed, México insurgente (1973), do
mexicano Paul Leduc, Krasnye Kolokola (1982), do diretor soviético Sergei
Bondarchuk, e Reds (1981), dirigido por Warren Beatty. O próprio autor esclarece
os motivos da escolha desse tema. Além de ter escrito uma biografia sobre o
personagem (Romantic revolutionary: a biography of John Reed, 1975), atuou,
durante oito anos, como consultor histórico para a produção de Warren Beatty.
Coerente com todos os pressupostos salientados ao longo do livro, Rosenstone
sugere, nessa análise, que “as cinebiografias, como todas as obras que lidam
com o passado, são entidades com significados instáveis que mudam ao longo
dos anos, obras que são interpretadas e entendidas de acordo com plateias e
indivíduos específicos” (ROSENSTONE, 2010, p. 162).
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Em seguida, no capítulo Cineasta/historiador, Robert Rosenstone chega
ao ponto que talvez incomode mais seus pares da academia, pois defende a
ideia de que um cineasta pode ser, legitimamente, encarado como um historiador.
Dessa vez, é a obra cinematográfica de Oliver Stone ou, pelo menos, a parte
histórica dela que lhe serve como objeto para sua discussão. A escolha deve-
se ao fato de que, para o autor, “nenhum cineasta americano nos últimos
cinquenta anos esteve mais obcecado por questões históricas ou gerou mais
polêmica pública do que o diretor Oliver Stone” (ROSENSTONE, 2010, p. 166).
Relacionada a essa consideração, que torna o cineasta um objeto privilegiado
para a reflexão, está a ideia de que, tomando sua obra como história, fruto de
uma prática, propriamente, historiográfica, é possível oferecer uma definição
ampliada do que pode ser considerado o gênero histórico. Para Rosenstone,
alguns dos cineastas que se interessam pelo passado têm o mérito de o tornar
significativo por três razões inter-relacionadas: seus filmes permitem visualizar,
contestar e revisar a história.
No caso de Oliver Stone, filmes como Platoon (1986), Born on the fourth
of july (1989), JFK (1991), Nixon (1995), entre outros, ocasionaram fortes
discussões na história recente dos Estados Unidos. Entretanto, é justamente a
forma dos cineastas narrarem os fatos históricos o que chama a atenção de
Rosenstone, como quando, talvez com um impressionismo exagerado, considera
que “Stone sempre parte para a jugular, usando todos os efeitos à sua disposição
para intensificar a experiência da plateia, como que para se certificar de que
você sentirá tanto quanto os personagens a dor (há pouca alegria em seus
filmes) da história” (ROSENSTONE, 2010, p. 187). Muito desse tipo de
formulação pode ser encarado como eco das ideias de Frank Ankersmit
apresentadas no livro Sublime historical experience (2005) ainda que o título
não faça parte da bibliografia trabalhada por Rosenstone. Ankersmit sugere,
por meio de uma reflexão que não deixa de ser polêmica, a possibilidade da
experiência efetiva de um mundo de outrora, efetivamente passado. A posição
de Rosenstone em relação ao cinema  parece ser, exatamente, esta: o filme
permite estabelecer com a história uma relação talvez mais intensa do que
aquela propiciada apenas pela leitura das palavras impressas no papel.
Dando continuidade a essa ideia, ao indagar “que tipo de mundo histórico
um filme dramático propõe?” (ROSENSTONE, 2010, p. 197) o autor inicia o
oitavo capítulo, Interagindo com o discurso. O tema escolhido não deixa de ser
problemático, pois diz respeito aos filmes que tratam do holocausto. Após
discutir alguns desses filmes, pautado na concepção defendida ao longo do
livro, de que o passado é sempre mais ou menos “violado” (o termo é do
autor) sempre que se procura representá-lo, não importando os recursos
discursivos, Rosenstone afirma que a polêmica em torno das representações
oferecidas, nos filmes analisados (ou da leitura que ele faz delas), deve-se ao
fato de que “eles fazem isso explorando as grandes potencialidades de sua
mídia – dando-nos a ilusão de que, por um curto período, testemunhamos, ou
até mesmo vivenciamos, os problemas, iras, medos, alegrias e dores de outras
vidas ambientadas em outras épocas” (ROSENSTONE, 2010, p. 223). Talvez,
a noção de que se possa, de fato, vivenciar experiências traumáticas como a
do holocausto, através dos recursos oferecidos pelo cinema, fira a sensibilidade
daqueles que consideram esse tipo de experiência única em sua integralidade,
impossível de ser experimentada por quem não a viveu ou, sequer, de ser
transmitida em sua completude. Não obstante, a posição do autor é mantida,
ao longo do livro, como se percebe no nono e último capítulo, Os filmes na
história. Mesmo nos casos dos filmes sobre o holocausto, o cinema oferece
algo, na forma de um pensamento histórico, para que os espectadores utilizem
como acharem melhor.
Robert Rosenstone defende o caráter experimentalista que o cinema pode
oferecer para a representação do passado, sugerindo que as diferenças entre
essa forma discursiva e a história escrita permitem “especular se a mídia visual
representa uma grande mudança na consciência de como pensamos sobre o
nosso [sic] passado. Se isso for verdade, talvez os nossos historiadores
cineastas estejam sondando as possibilidades do futuro do nosso passado”
(ROSENSTONE, 2010, p. 234). Dessa maneira, sua conclusão é direta:
o filme histórico não apenas desafia a História tradicional, mas nos ajuda
a voltar para uma espécie de estaca zero, uma sensação de que nunca
podemos conhecer realmente o passado, mas apenas brincar
constantemente com ele, reconfigurá-lo e tentar dar significado aos
vestígios que ele deixou (ROSENSTONE, 2010, p. 239).
Muitas dessas afirmativas carregam, em si mesmas, os elementos da
sua crítica. Afinal, considerando a última citação, não seria viável considerar
como conhecimento do passado, justamente, o ato de reconfigurá-lo e de
dotá-lo de significados através dos indícios possíveis para tanto? Nesse sentido,
falar sobre a impossibilidade de “conhecer realmente o passado” não é, por si
mesmo, um equívoco? O tom didático do livro, condizente com a coleção
editorial na qual está inserido, não esconde, portanto, algumas facilidades
teóricas assumidas pelo autor. A primeira delas é a contraposição, por demais
caricatural, entre a história da academia e a história realizada por cineastas.
Tem-se a impressão de que a história profissional, se assim se pode falar, é
uma modalidade antiquada e retrógrada, afeita a resguardar seus canteiros
com base em preconceitos e em um corporativismo voltado a excluir formas
de representação que possam colocar em risco seu (suposto) monopólio sobre
o passado. O cinema seria, naturalmente, o antídoto para isso.
Outra facilidade que salta aos olhos do leitor é o fato de que, mesmo
fazendo menção a alguns teóricos ocupados em pensar o estatuto ficcional
dos discursos sobre o passado, não há no livro nenhuma discussão mais
substanciada sobre o que, realmente, se quer dizer quando se discorre sobre a
ficção dos discursos históricos (sejam eles escritos ou fílmicos). O autor,
simplesmente, recusa situar o leitor nesse tipo de problema epistemológico.
Ou seja, em sua pretensão didática, ele abdica, paradoxalmente, de tornar certas
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discussões mais claras para o leitor não especializado, colocando em risco
aquela mesma pretensão que, por sua vez, caracteriza a coleção editorial na
qual se insere o livro. Além disso, apesar de ter falado tanto em filme histórico,
não fica claro o que define, especificamente, um determinado tipo de filme
como “histórico” ou, nas palavras de Rosenstone, o que caracteriza, realmente,
como históricas as “premissas históricas” das obras cinematográficas. Que se
trata do filme com enredos ambientados no passado, é óbvio, mas, em um
contexto no qual o tempo presente desponta com tamanha evidência aos
olhos dos historiadores, tal definição não é ainda um tanto quanto restritiva?
Da mesma forma, já que se trata de pensar a história nos filmes e os filmes na
história, uma dimensão incontornável da questão não foi abordada de forma
mais direta: como se valer dos filmes como fontes históricas?
O ponto forte do livro é a insistência com a qual Rosenstone convida os
historiadores a pensar formas renovadas e experimentalistas de discurso
histórico ou modalidades distintas de representação do passado. Como fundador
e editor do periódico Rethinking History: the journal of theory and practice,
(tem essa vírgula?) que, nas suas, talvez exageradas, palavras, acredita ser “a
única publicação desse meio que incentiva formas experimentais de escrita
histórica”, o autor defende a ampliação dos recursos representativos de que se
valem os historiadores. Evidentemente, isso não competiria apenas ao trabalho
dos historiadores, mas envolveria repensar os próprios procedimentos pelos
quais a história é ensinada. Fica a sugestão.
